我推开舅舅家那扇掉了漆的防盗门，楼道里煤炉子的硫磺味还没散干净。下楼的时候，膝盖还有点软，刚才沙发上那半小时我坐得浑身不对劲，舅妈端菜出来的时候我硬是没敢看她的脸。手腕上的电子表显示一点四十分，长途车站门口的喇叭正喊开往公社方向的车。我把挎包往肩上紧了紧，踩着解放鞋上了车。
车厢里闷，汽油味混着人身上的热乎气。我靠窗，玻璃上糊了一层灰，外头的白杨树叶子开始卷边。车跑起来颠得厉害，靠背的铁管硌着后脑勺，迷迷糊糊打了会儿盹。醒来的时候太阳已经偏西了，车停在村口公路边，我跳下来，嗓子干得冒烟。
村子静得只剩树上的知了叫。土路上晒着些苞米秸，踩上去沙沙响。我家院门虚掩着，我推门进了外屋，灶台上还搁着半盆泡着的干菜，案板边搁把豁口的菜刀。屋里闷热闷热的，灶膛里的柴灰还泛余温。
里屋的门闭着，串门帘是妈拿碎布头缝的，蓝底白花的旧布。我正要喊一声“妈”，帘子缝里透出的动静让我嗓子眼一下堵住了。
妈仰躺在炕沿上，腿抬得高高的，脚踝上挂着藏青色的棉裤，裤腿堆在膝盖窝里，碎花布衫从腰往上全撩起来了，堆在锁骨的上面，两团白花花的奶子从衣摆下露出来，奶尖暗红，微微往外撇着。爸压在她身上，裤腰褪到腿根，屁股绷得紧紧的，茎身在她阴户里进出，抽出来的时候带出一圈白浆，包着龟头的那截皮子翻上来，插回去的时候阴唇被翻进去，湿亮亮的肉褶裹着茎身，叽咕叽咕的水声从交合的地方挤出来。
妈的卷发散在枕头上，几绺贴在脸侧，脸涨红着，肉敦敦的圆脸上眼角那几道细纹都挤深了。她的嘴半张着，下唇湿亮，从嗓子眼里挤出话来，声又低又碎：“轻点、轻点……门……”
爸喘着粗气，背心湿透了贴在脊梁上，肩膀的肉绷着，声从牙缝里挤出来：“门闩插了，没事。”
爸的胯骨撞在妈腿根上，肉拍肉的声音闷沉沉地响。他双手撑在妈肩膀两侧，腰挺得越来越快，炕席被压得吱嘎响。妈一只手抓着爸的后背，指甲在湿透的背心上刮出几道白印子，另一只手扯着身下的褥单，指节攥得发白。她的大阴唇肥厚黝黑，被撑得翻开，阴毛浓密密的，从阴阜一直延到会阴，沾着黏白的浆液，一缕缕贴在肉褶边上。小阴唇暗红暗红的，在茎身进出的时候被带翻出来，又翻回去，阴道口撑得圆张，湿亮亮的，每次爸拔出来的时候，里面的嫩肉都跟着翻出一点，白浆从口子缝里挤出来，顺着会阴往下淌，流到炕席上。
“今儿……奕子不是要回来……？”妈的声音断断续的，带着喘。
“傍晚的车。”爸的声也喘，“来得及。”他深顶了一下，撞得妈整个人往上窜了一截，奶子晃了晃。妈闷哼了一声，牙咬在下唇上，眼缝里汪着水光。
我杵在外屋，脚底板像钉在地上。阳光从窗缝里斜进来，照在灶台的豁口菜刀上。
爸最后猛顶了几下，腰颤了一长串，屁股绷得紧紧的，茎身往妈阴道里深埋了几寸。他闷闷地哼了一声，手抓着妈的腿根，指节都白了。精液从阴户口挤出来，白稠稠的，糊在阴唇褶之间，阴道口张合了两下，白浊浊的浆液顺着会阴流下来，淌到炕席上，湿了一小片。
妈的腿从爸的肩上滑下来，脚踝上还挂着棉裤。爸的茎身拔出来的时候还翘着，龟头紫红，茎身上裹着白浆，黏拉拉的扯着丝。
“快……收拾……”妈的声音带着惊惶，一把推开爸，手忙脚乱地把布衫往下扯，衣料擦过奶子的时候奶尖还硬着。她弯着腰把棉裤从脚踝上拽上来，松紧带在腰上弹了一下，藏青色的布料重新裹住腿。她拿手掌往腿间抹了一把，指缝里全是白浊，皱了皱眉，蹲下去从炕头木箱里摸出个纸盒子，把手指往里蹭，又扯了条旧毛巾擦炕席上的湿迹。
爸已经扯上裤子，裤腰还没系好，皮带扣子在肚前晃着。他走到灶台边，从兜里掏出烟卷，划了根洋火，火苗子晃了晃。
我推开里屋门的时候，妈正坐在炕沿上，低头整理衣襟，手指还在颤。她的头发乱着，几绺卷毛翘在耳侧，脸还红着，脖子根都还泛粉。胸前的碎花布衫扣错了颗扣子，衣襟歪着。
爸背对着我，烟卷夹在指间，烟雾从灶台边升起来。
屋里的味混着柴火味、腥膻气、汗味，闷在下午的燥热里。
妈抬头看见我，手停在衣襟上，眼眨了两下。她吸了口气，嘴角往上拉，声还带着点哑：“回来了？锅里还有饭。”
她站起来，往灶台走，步子迈得不自然，棉裤的裆部还湿着一点痕。她从锅盖上掀开，端出碗白菜炖粉条，汤面凝着层白油。
我张了张嘴，声从嗓子眼里挤出来：“嗯。”