婶婶在床上蜷了一整个白天。
阳光从淡绿色窗帘透进来，在地板上慢慢挪，从床脚爬到门边，又从门边爬到衣柜上。她中间起来过两回，一回上厕所，一回倒水喝。水是早上从暖壶里倒的，搁到下午已经凉透了，她端着搪瓷杯站在厨房窗前往下看，楼前的空地上晒着几床被子，舅妈坐过的石凳空着，凳面上落了两片梧桐叶。
她把杯子搁下，拉紧窗帘。
傍晚五点四十分，楼道里响起钥匙串碰撞的声响。婶婶从床上坐起来，把团在床脚的塑身裤捡起来塞进衣柜，拢了拢头发，拉了拉皱巴巴的床单。门锁转动，叔叔刘长福拎着公文包进来，脸上带着上了一天班的疲惫，皮鞋上沾着灰。
“今天回来得早。”婶婶说。
“嗯，单位没啥事了。”叔叔把公文包搁在鞋柜上，换了拖鞋，看到餐桌上空空荡荡，“没做饭？”
“忘了看钟。”婶婶走进厨房，从冰箱里拿出昨天剩的馒头和半颗白菜。
晚饭吃得简单。馒头切片煎了煎，白菜切丝炒了个醋熘，又打了两个鸡蛋搅了个蛋花汤。叔叔坐在对面扒饭，筷子碰着碗沿叮叮当当响，说了几句单位里的事——科长要调走了，新来的科长据说是从市里下放的，年轻，不好相处。婶婶嗯嗯地应着，手里掰着馒头，一小块一小块往嘴里送，嚼了半天才咽下去。
叔叔没注意她的异样。他吃完饭把碗一推，去洗手间洗了把脸，回来往沙发上一坐，打开电视看新闻。婶婶收拾碗筷，在水槽前站了很久，洗洁精的泡沫冲了三遍还没冲干净。
九点半，叔叔关了电视，打着哈欠进了卧室。婶婶从衣柜里翻出一条干净内裤，去洗手间简单擦了擦身子。回来的时候叔叔已经脱得只剩一条大裤衩，靠在床头翻一本从单位带回来的杂志。床头灯亮着，黄黄的光照在他瘦削的肩膀上，锁骨凸出来，像两根撑衣服的衣架。
婶婶关了大灯，掀开被子躺进去。床垫陷下去一块，叔叔的身子往她这边歪了歪。
沉默了一会儿。叔叔把杂志合上搁在床头柜上，翻了个身，手从被子底下伸过来，搭在婶婶的腰上。手指试探性地捏了捏她腰侧的肉，然后往下滑，隔着内裤按在她两腿之间。
婶婶没动。
叔叔的手指在她腿间揉了揉，呼吸慢慢变重。他把被子撩开，翻身压上来，手去扯她的内裤。婶婶配合地抬了抬屁股，让他把内裤拽到膝盖，然后蹬掉。
叔叔分开她的腿，伸手在床头柜抽屉里摸了个避孕套。撕包装的声音在安静的房间里格外刺耳，像指甲划过塑料片。他戴上之后往她身上压，阴茎顶在她腿间，蹭了两下，找到位置，往里顶。婶婶的逼还是湿的，叔叔的龟头一滑就进去了，里面温温热热的，裹得他舒服地哼了一声。他开始抽送，每一下都顶到底，耻骨撞在她屁股上，发出啪啪的闷响。
婶婶睁着眼睛看着天花板。叔叔在她身上动着，节奏不快不慢，和往常一样——大概是每周两次的例行公事，时间固定，姿势固定，连喘气的节奏都固定。他的阴茎在她逼里进进出出，带出一些透明的黏液，顺着她的大腿根往下淌。她把手搭在他后背上，掌心贴着他汗津津的皮肤，脑子里却想着昨天在姑姑家门口听见的声音。
床板的咯吱声。女人的低吟。还有那句断断续续从门缝里漏出来的话——“操屁眼”三个字，尖锐地刺进她耳朵里，当时她站在楼梯口，手指攥着塑料袋的提手，整个人像被钉在原地。
叔叔在她身上喘着，额头上的汗滴在她锁骨上。
婶婶忽然开口：“你操我屁眼。”
叔叔的动作顿住了。他抬起头，脸上带着意外的表情，眉头拧着，以为自己听错了。“啥？”
“我说你操我屁眼。”婶婶的声音不大，但很清楚，眼睛直直地看着他。
叔叔从她身上退出来，阴茎从她逼里滑出，带出一声湿漉漉的轻响。他跪在她两腿之间，脸上写满了困惑。“你今天是咋了？”
“没咋。”婶婶翻了个身，趴在床上，把屁股抬起来，“就是想试试。”
她把手伸到背后，掰开自己的臀瓣。她的屁股大，肉白花花的，臀缝里露出那一圈深褐色的褶皱。她把自己的脸埋在枕头里，声音闷闷的：“你试试嘛。”
叔叔愣了几秒，然后低下头看了看自己还硬着的阴茎，又看了看她掰开的臀缝。他犹豫了一下，伸手从床头柜上摸了一瓶开塞露——那是婶婶上回便秘时买的，还剩大半瓶。他拧开盖子往手心里挤了一坨，抹在阴茎上，又往她肛门口抹了一些。开塞露冰冰凉凉的，婶婶的肛门猛地收缩了一下，褶皱挤成一个小小的凸起。
叔叔扶着阴茎顶上去。龟头刚挨着那圈褶皱，婶婶整个人就绷紧了。她咬着枕头，后背的肌肉一条条鼓起来，肩胛骨像两片刀锋顶在皮肤下面。
叔叔往前顶了顶。龟头挤进去一截，婶婶闷哼了一声，声音压在枕头里，像是被人掐住了喉咙。肛门口的褶皱被撑平了，一圈肉紧紧地箍着阴茎，勒得发白。叔叔又往里顶了一下，婶婶的腿开始发抖，脚趾抠着床单，指尖攥得发白。
“疼——”她从牙缝里挤出一个字。
叔叔停下来。“要不不弄了？”
“你——”婶婶喘着气，额头上全是汗，“你再试试。”
叔叔又顶了一下。这回进得深了些，但里面又干又紧，开塞露的润滑效果在直肠里打了折扣，摩擦感越来越强。婶婶疼得浑身发抖，牙齿咬着枕头，嘴唇抿成一条白线，眼眶里泛着水光。她的肛门像被一根烧红的铁棍撑开，那种撕裂感从尾椎一直窜到后脑勺，整个下半身都麻了。
叔叔试了几下，觉得费劲。里面太干了，箍得他阴茎发疼，每顶一次都像在砂纸上磨。他本来也不是特别想弄这个——屁眼又不是逼，他又不是那种非要找刺激的人。他退了出来了，把避孕套摘下来，丢在床头柜上。
“弄不了。”他靠在床头喘气，胸膛一起一伏的，额头上全是汗，“太干了。”
婶婶趴在床上没动。肛门口还残留着被撑开的胀痛感，那种感觉像一团火堵在屁股里，烫得她不敢动。她把脸从枕头里抬起来，侧过头看叔叔。他靠在床头，眼睛半闭着，阴茎还半硬着，龟头上沾着开塞露和一点黄色的污迹。
婶婶爬起来，换了个姿势。她靠在床尾，抬起两只脚，脚掌合拢，夹住叔叔的阴茎。她的脚生得肉乎乎的，脚趾短而圆，脚心带着一点汗湿，滑腻腻的。她两只脚来回搓，脚掌夹着阴茎上下套弄，脚趾偶尔勾一下龟头下面的沟。叔叔的呼吸又重起来，手抓着床单，腰往上顶，配合着她脚掌的节奏。
婶婶低头看着自己的脚。脚背上青色的血管隐隐约约，脚踝上还留着早上穿塑身裤勒出的一圈红印。她的脚掌夹着那根又热又硬的肉棍，来回搓了大概三四分钟，叔叔忽然闷哼一声，精液射出来，溅在她脚背上，白花花的一滩，顺着脚趾缝往下淌。
叔叔喘了几口气，翻身躺平。不到两分钟，鼾声就响起来了，沉沉的，像一面破锣在喉咙里震。
婶婶从床头柜上扯了张纸巾，低头擦脚背上的精液。精液已经凉了，黏糊糊的，擦了两遍才擦干净。纸巾扔进床头柜下面的垃圾桶里，她关掉床头灯，躺下来，把被子拉到胸口。
黑暗里，叔叔的鼾声一高一低，像一台老旧的鼓风机。窗外筒子楼的水管又嗡嗡响起来，那声音贴着墙壁传过来，闷闷的，像整栋楼都在喘气。
婶婶闭上眼睛。
脑子里忽然浮起一个画面——不是昨天在姑姑家门口的，是更早之前的。那次是姨姨姨夫搬家聚会，她喝了不少，叔叔也喝多了。两个人互相搀扶着回到家，她记得自己倒在床上就什么都不知道了。第二天早上醒来的时候躺在自己床上，衣服乱糟糟的，内裤穿反了，两腿之间黏糊糊的。她当时以为是叔叔弄的，但后来问了叔叔，叔叔皱着眉头想了半天，说那天晚上他也喝多了，回来倒头就睡，根本没碰她。
她记得那种感觉。逼里又黏又胀，好像有什么东西灌进去过，量很大，稠稠的，带着一股年轻男人的腥气。她当时洗了很久，蹲在洗手间里，用淋浴头对着下面冲，手指伸进去抠，抠出来的东西白白的，像精液。她骂了自己一句糊涂，就没再想了。
此刻那些细节忽然又浮上来。逼里的黏腻感。年轻男人的气味。还有第二天早上走路时大腿内侧轻微的酸痛，那种酸痛和叔叔操完她之后的感觉不一样——叔叔操她，她从来不会酸，因为叔叔每次都射得浅，时间也短。
婶婶在黑暗里睁开眼睛。
她盯着天花板上那根灰扑扑的灯管，心跳得很快。手指在被子里攥成拳头，指甲掐着掌心，掐得生疼。那个困惑像一根刺，扎在她心里，越扎越深。
她翻了个身，脸冲着墙。叔叔的鼾声还在继续，震得床垫微微发颤。墙上的裂纹从踢脚线一直爬到天花板，细细的，像头发丝，在黑夜里几乎看不见。
婶婶闭上眼睛，很久很久，才在鼾声中渐渐睡去。