月锁上房门之后，客厅里只剩下我和姑姑两个人。桌上的紫菜汤已经见底，几个碗碟摞在一起，筷子横七竖八地搭在碟沿上。姑姑把最后一口汤喝完，碗底往桌上一搁，拿纸巾擦了擦嘴角。
“你刚才到底怎么回事。”她没看我，低头擦着手指缝，纸巾在指节之间来回拉，“脸红成那样，还撞醋瓶，二十好几的人了，吃饭都不老实。”
我站起来收碗，伸手去够她面前的汤碗，手指碰到碗沿的时候她还没松手，碗在桌面上拖了一下，汤汁晃出来几滴溅在桌布上。“烫着了，”我说，“舌头起泡，疼了一下午。”
姑姑把碗推给我，抬起眼睛看了我一眼。她刚洗完澡，头发还半湿着，卷发贴在额角上，深蓝色的睡衣领口敞着一颗扣子，锁骨下面露出一截洗得发白的皮肤。她没戴眼镜，看我的时候眼角的细纹往一起挤，目光从我的脸移到脖子又移到手上。“舌头起泡能红到耳朵根去？”她哼了一声，“你在你姨家喝那点酒还没醒透吧。”
我没接话，把碗碟摞起来端进厨房。身后姑姑推开椅子站起来，椅子腿在瓷砖上刮出一声尖响。她走到客厅那头的洗手间门口，拧开水龙头接水，水声隔着墙传过来，杯子里咕咚咕咚灌满了水。
我站在洗碗池前拧开水龙头，凉水冲在手背上，泡沫从指缝里淌下去。脑子里还是月那只脚踩上来的触感，丝袜的纹理隔着内裤棉布压在我根部的轮廓上，脚趾夹住顶端那一下，准得像拿钥匙捅锁眼。我低头看了看裤裆，运动裤前面还撑着一块，没完全软下去。我把水龙头拨到冷水那一边，接了一捧凉水拍在脸上，水顺着下巴滴进领口，前胸洇湿了一片。
洗到第三个碗的时候，身后厨房门框上传来一声轻微的响动。不是敲门，是光脚踩在瓷砖上那种皮肤粘地又撕开的声音。我回过头，月站在门口。
她还穿着那件浅灰色家居裙，裙摆垂到膝盖下面几寸。腿上没了丝袜，小腿光着，脚背上的青筋在日光灯下隐约可见，脚趾并拢抓在厨房冰凉的地砖上，趾甲剪得很短。她的眼镜摘了，头发披散着，脸色在厨房昏黄的灯光下显得更疲惫，眼袋浮着一层青灰色。
“你过来一下，”她说，声音不大，像是怕姑姑听见，“我有话跟你说。”
我关上水龙头，在围裙上擦了擦手，围裙是姑姑的，系带太长在我腰上绕了两圈。月没等我回答就转身往回走，脚底在瓷砖上拍出轻微的声响，走了两步又回头看了我一眼，眼神里没有刚才在桌下的那种笑，平得像一碗凉透的白开水。
我跟在她身后穿过客厅。姑姑正仰脖子喝水，眼角余光扫了我们一眼，手里端着的杯子停在嘴边。我低着头，步子放得很轻，运动鞋底在瓷砖上摩擦的声响压到最小。月推开自己房间的门，侧身站到一边，下巴朝屋里一扬，意思让我进去。她的肩膀擦过我的手臂，家居裙的布料轻薄，隔着那层布能感觉到她肩头的温度，不热，有一点凉，像是刚洗过冷水澡没擦干。
我走进房间，月跟进来，反手把门关上，锁舌咔哒弹进锁孔。这个动作和刚才在餐桌前一模一样，干净利落，没有一丝犹豫。她靠在门板上，背贴着刷了白漆的木门，双臂交叉抱在胸前，家居裙的领口微微往下一坠，露出锁骨上面一小块皮肤。
“你是不是想跟姑姑做爱。”
她说这话的时候语气就像在问今天晚饭吃了什么，声音平平的，连语调的起伏都没有。最后一个字落下，她用手腕推了推鼻梁上方，手指空空的才想起自己没戴眼镜，手指在脸上停了一下放下来垂在身侧。
我的舌头像是被人拿钉子钉在了下颚上。嘴巴张了张，合上，又张开，喉咙里挤出来的声音自己听着都陌生：“你——”
“别装。”月打断我，语气里没有半点恼怒，反而带着一种看了太久终于懒得再忍的倦怠。她离开门板走到书桌边，屁股靠在桌沿上，双手抱住胸，胳膊肘撑在肋骨两侧。桌上摊着一本翻到一半的小说书，书页朝下扣着，旁边放着一盒打开的饼干，饼干屑撒在桌面上。“我早就看出来了，你看她的眼神不对，进门出门总往她身上瞟。上次你帮她搬货回来，站在楼道里看她开门，看到锁开了还舍不得走。”
我站在原地，手心里刚才洗碗沾的水还没干透，顺着指缝往下滴。月看着我的眼睛，嘴角动了一下，不是笑，是那种看穿之后的轻微不屑。“我没——”我刚开口，她就把话截住了。
“而且你已经睡过她了。”月说，“对吧。”
空气在那一秒变得稀薄，喉咙里像塞了一团棉花。月不知道那晚姑姑是醉倒之后被我抱进卫生间的，她以为是合意的，以为两人清醒着就滚到了一起。我嘴唇动了动，想解释，但解释的话在舌尖上转了一圈又咽回去——解释比沉默更危险。
月等了几秒钟没等到回答，就把我的沉默当成了默认。她把手从胸口放下来，撑着桌沿，手指压在摊开的小说书页上，纸页被压出了褶皱。“我可以帮你。”她说。
“帮什么。”我终于找到了自己的声音，干得像砂纸刮过木板。
“帮你跟她做。”月从桌沿上直起身来，朝我走近一步。她比我矮半头，抬起头看我的时候额前的碎发散开露出眉毛。她的眼神不像是在开玩笑，里面透着一股子认真，认真得像是在布置一份工作报表。“你别管我为什么。我就是看她整天装模作样介绍对象不爽，她自己那点破事都没理清楚，凭什么管我嫁不嫁人。”
她说完这番话，往后退了半步又重新靠回桌边，胳膊肘撑着身后的桌面，小腿交叉，左脚背搭在右脚踝上。光着的脚在日光灯下显得很白，脚踝内侧的骨节凸出来，脚背上的青筋像地图上细小的河脉。“你别想多了，我不是帮你白干。你跟我说实话，你是不是想上她？”
我喉结上下滚了一下。脑子里闪过姑姑穿着睡衣的样子，刚才在餐桌边她抬头看我时领口里露出来的一小片锁骨，还有她隔着围裙擦手时手腕上留着的白色泡沫。我心里跟明镜似的，嘴上却一个字都说不出来。
月看我还不开口，把手伸过来，食指戳在我胸口上，指甲隔着T恤布料压进皮肤里，不重，但位置很准，正好是心脏跳得最急的那个地方。“你不说话就是同意了。”她说完把手收回去，转身走到门边拧开锁，“出去吧，这几天等我安排。”
她拉开门，侧过身让出通道。门框边缘的漆剥落了一小块露出下面的木头，她肩膀靠着那块脱漆的地方，家居裙的领口斜了一下，肩带滑出来挂在肩头。我把手从裤兜里抽出来，走出房间。门在身后合上，锁舌再次弹进去，咔嚓一声，利落得像断句。
我穿过走廊回到客厅。姑姑已经从洗手间出来了，站在茶几旁边倒水。她穿着深蓝色睡衣，衣襟的下摆刚好盖住大腿根部，两条腿光着，小腿上打了一点沐浴露的沫没冲干净，脚上趿着一双塑料拖鞋。她弯着腰往杯子里倒水，水壶的嘴歪了一下，热水溅出来几滴落在她手指上，她支起身子甩了甩手，手腕上两条细细的水痕顺着皮肤淌下去洇进袖口里。
听见我的脚步声她转过头来，举着杯子看了我一眼，嘴里含着半口水，腮帮子鼓了一下咽下去。“早点睡，”她说，“明天还得上班。”
“嗯。”我应了一声，声音从鼻腔里发出来，自己听着都有点发闷。
我走到自己的房间门口，推开门，回头看了一眼。姑姑已经转身往自己卧室走了，背影在走廊的灯光下面被拉扯得又细又长，睡衣的下摆皱起来一道褶，塑料拖鞋在地板上拖出啪嗒啪嗒的声响，声音越来越远，最后被卧室门合上的声响截断。
我关上门，背靠着门板，后脑勺抵在冰凉的木头上。头顶的灯泡没点亮，窗帘外面透进来路灯浑浊的黄光，在地板上画出一块歪歪斜斜的光斑。我摸到床边坐下，脱了外套团成一团扔在床脚，仰面躺下去，弹簧床垫在身下吱嘎响了一声。
天花板上有一道裂缝，从灯座旁一直延伸到窗口上方。我盯着那道裂缝看了很久，脑子里翻来覆去全是月刚才那句话——“我可以帮你”——还附带着姑姑穿着睡衣的背影，深蓝色衣襟下面光着的两条腿和脚上那双塑料拖鞋拍打地板的声响。我翻了个身，把脸埋进枕头里，枕套上带着洗衣粉残留的气味，闻起来像姑姑家阳台上晾晒衣物的味道。
窗外的风吹进来一点，窗帘布角翻动了一下。我把手压在枕头下面，掌心贴着自己越来越快的心跳，闭上眼睛，月那句话像按下了重播键一样在耳朵里循环。裤裆里又硬起来，我懒得动了，就这么躺着，直到夜色把窗帘外面的最后一点黄光也吃干净。