蘇靜好從餐檯那邊走過來的時候，手裡端著兩杯新的調酒，顏色比剛才那杯更深一點，是琥珀色的，杯緣夾著一片柳橙。她把其中一杯塞進何明曦手裡，順勢挽住她的手臂，動作自然得像她們在學校走廊上並肩走去上課那樣。
「來，我介紹幾個人給你認識。」
她拉著何明曦穿過人群，走到客廳另一側。那裡站著兩個男人，一個就是剛才那個戴銀框眼鏡的，另一個體格更壯，穿一件深灰色的合身T恤，袖子繃在二頭肌上，留著修剪整齊的短鬍，看起來像健身教練或運動品牌模特兒那類的人。兩個人站在一起的氣場很微妙，眼鏡男斯文內斂，短鬍男侵略性很強，但他們交換眼神的方式讓你一眼就看得出來他們是一夥的。
「這位是我同學，何明曦。」蘇靜好的聲音帶著恰到好處的熱情，像在介紹一個她非常珍惜的朋友。「明曦，這是陳哥，這是周哥，他們都是我叔叔的朋友，人很好。」
陳哥——那個戴銀框眼鏡的男人——率先伸出手，手掌乾燥溫暖，握手的力道不輕不重，時間也不長不短，一切都控制得剛剛好。「常聽靜好提起你，說你油畫畫得很好。」他的聲音很低，帶一點菸嗓，語速偏慢，每個字都像經過挑選才放進句子裡。
何明曦說「謝謝」，聲音比自己預期的還要平穩。
周哥沒有握手，只是舉起酒杯朝她晃了一下，嘴角掛著一個似笑非笑的表情。他的視線在她身上停留的時間比正常社交場合多了一秒，不多，但足夠讓她注意到。
蘇靜好的手指在這時候掐進她的手臂內側，隔著米色針織衫，指甲陷進布料，力道大到何明曦差點縮手。她轉頭看蘇靜好，蘇靜好正在對陳哥笑，笑得眼睛彎彎的，完全沒有看向她。但那五根手指像鐵鉤一樣扣在她手臂上，像在說：不準跑。
陳哥遞過來一盤煙燻鮭魚小塔。「試試看，廚師今天早上現做的。」他的語氣像在跟一個老朋友聊天，沒有任何壓迫感。「聽說妳最近在畫一幅兩公尺的油畫？主題是什麼？」
何明曦拿了一個小塔，咬了一小口。煙燻味很重，鮭魚的油脂在舌尖上化開。她說：「城市夜景，還在打底階段。」
「夜景不好畫，光源太複雜。」陳哥推了一下眼鏡，鏡片後面的眼睛是單眼皮，眼神很專注，但不是那種讓人不安的盯視，比較像他真的對這個話題感興趣。「妳用什麼色調打底？」
「普魯士藍加一點象牙黑，暗部會疊冷紫色。」
他們就這樣聊了十幾分鐘。陳哥問她的構圖、問她喜歡哪些畫家、問她畢業展打算展什麼系列，每個問題都問在點上，不是那種外行人硬要裝懂的敷衍。何明曦發現自己不知不覺喝完了第二杯調酒，琥珀色的液體喝起來像威士忌酸酒，但比一般的威士忌酸酒甜一點，酒精味被檸檬汁和糖漿蓋掉，入喉以後才在胃裡燒起來。
周哥中間插了幾句話，都是很簡短的評論，比如「現在年輕人畫圖都不打底稿了，妳還會打底稿，很難得」，或者「我認識一個畫廊老闆，改天可以幫妳問問看」。他的語氣很隨意，但每次說話的時候，視線都會從她的臉往下滑一點，停在鎖骨的位置，然後再移回來。
何明曦喝完第三杯的時候，發現自己的腳尖在跟著背景音樂打拍子。那是一首她沒聽過的爵士樂，薩克斯風的聲音像一條軟軟的絲帶，在客廳的空氣裡飄來飄去。她的肩膀放鬆了，握酒杯的手指也不再那麼用力。後腦勺有一點麻麻的，像有人拿羽絨枕頭輕輕拍過她的頭皮。
「再來一杯嗎？」周哥問。
「好啊。」她說，聲音比平常大了一點點。
蘇靜好這時候鬆開了她的手臂，五根手指離開的時候，何明曦的皮膚上留下五個小小的月牙形凹痕，隔著針織衫還是印得清清楚楚。蘇靜好側過身，在她耳邊說：「樓上有個畫室，主人收藏了一幅很特別的油畫，妳想不想看？」
何明曦轉頭看她。蘇靜好的臉靠得很近，近到她可以聞到蘇靜好身上的味道——不是香水，是洗衣精殘留的皂香，混了一點汗味，很乾淨，很熟悉，是大學四年她們窩在同一間畫室趕作業時會聞到的味道。
「什麼油畫？」何明曦問。
「上去看就知道了。」蘇靜好拉住她的手，這次是拉手腕，不是掐手臂。「保證妳會有興趣。」
何明曦把空酒杯放在旁邊的邊桌上，讓蘇靜好牽著她往樓梯走。旋轉樓梯是鍛鐵扶手，踏階鋪著深灰色的地毯，踩上去軟軟的，像走在苔蘚上。她一手扶著欄杆，鐵件的冰涼從掌心傳上來，跟體內的酒精形成一種奇怪的對比。
走到樓梯轉角的時候，她下意識回頭看了一眼。
客廳裡那兩個男人還站在原地，陳哥端著威士忌杯，周哥雙手抱胸。兩個人同時抬頭望著她，眼神跟剛才完全不一樣。不是社交場合那種有禮貌的注視，也不是男人看女人那種帶著慾望的打量。他們的眼神很安靜，很專注，像兩個收藏家在端詳一件剛到手的瓷器，正在估價，正在盤算要把它放在展示櫃的哪一層。
何明曦心頭一緊，酒意瞬間退了一半。
但蘇靜好已經拉著她轉過樓梯轉角，客廳的視線被牆壁擋住了。樓梯盡頭是一條短短的走廊，走廊盡頭有一扇白色的門，門上掛著一個小小的銅牌，上面刻著「畫室」兩個字，字體是很秀氣的楷書。
蘇靜好推開門，伸手摸到牆上的開關，一盞黃色的軌道燈亮起來，光線打在房間正中央的畫架上。畫架用一塊深藍色的絨布蓋著，布的邊緣垂下來，像舞臺上的布幕。房間不大，四面牆都是白的，沒有窗戶——不對，有一扇窗，在正對門的那面牆上，窗框是木頭的，漆成白色。窗外是後院，可以看見那棵鳳凰木的樹冠，暮色裡的花串像一團悶燒的火，橘紅色被天色壓得很深，幾乎變成暗紅。
「妳先坐一下，我去拿瓶好酒。」蘇靜好指了指窗邊那張單人沙發，沙發是墨綠色的絨布面，扶手上放著一顆灰色的抱枕。「這幅畫一定要配酒看才有感覺。」
何明曦還來不及回答，蘇靜好已經退出房間。門關上的時候，她聽見一個很輕的聲音，金屬撞擊金屬，精準而乾脆。
咔噠。
她愣了一秒，走到門前，握住門把往下壓。
壓不下去。
她把門把左右轉了幾次，同樣的結果。門鎖死了，從外面鎖的。
何明曦站在原地，手還握著門把，指節慢慢收緊。她深吸一口氣，再吐出來，然後轉過身，背靠著門，看著那扇窗和窗外那棵燃燒的鳳凰木。
蘇靜好走下樓梯的時候，腳踩在深灰色地毯上，一點聲音都沒有。
她的手指滑過鍛鐵欄杆，鐵件的冰涼從指尖傳上來，讓她想起另一種冰涼——金屬手銬扣緊手腕時的觸感。那個地下室的燈光也是這樣，暗暗的，黃黃的，牆壁上掛著各種她叫不出名字的東西。她被命令脫掉所有衣服，赤腳站在水泥地上，冷從腳底一路竄上脊椎。
那年她十九歲。
不是什麼叔叔的朋友，不是什麼派對上認識的人。是她自己惹來的。她在東區一間連鎖藥妝店偷了一支睫毛膏，被店長堵在門口，店長說要報警。旁邊一個穿西裝的男人走過來，幫她付了錢，跟店長說「年輕人犯點錯很正常」，然後轉頭對她說：「妳欠我一次。」
欠一次，聽起來很簡單。像借筆記不還那種欠，像幫對方點名那種欠。
但他們要的還款方式不是那種。
她被帶到一棟大樓的地下室，男人脫掉西裝外套，捲起袖子，露出前臂上密密麻麻的舊刺青，圖案被時間糊掉了，只剩下一片青黑色的暗影。他把她推進一個房間，房間正中央的天花板垂下兩條鐵鍊，尾端各掛著一個皮製手銬。
「站好。」男人說。
她站好。
手銬扣上來的時候，金屬咬進手腕的觸感跟現在握著欄杆的感覺一模一樣。男人拉動鐵鍊，她的手臂被往上扯，扯到肩膀開始發酸的位置，腳尖勉強碰到地面。赤裸的身體懸在半空中，像一塊掛在肉舖櫥窗裡的肉。
第一下鞭子落在背上的時候，她沒有叫。不是勇敢，是嚇到叫不出來。皮革咬進皮膚的聲音跟想像中完全不一樣，不是「啪」一聲，是悶悶的「砰」，像拳頭打在沙發上。痛覺慢了半拍才追上，從肩胛骨之間炸開，沿著脊椎往上竄到後腦勺，又往下鑽到尾椎。
第二下落在腰側，第三下落在臀部。
男人揮鞭的節奏很穩定，不快不慢，像在演奏一首他練習了幾百遍的曲子。每一下的角度和力道都算得剛剛好，不會破皮，不會流血，但會留下一道道腫起來的紅痕，隔著皮膚燒進肌肉裡。
打到第十下的時候，她開始哭了。眼淚和鼻涕混在一起，滴在水泥地上，形成一小灘亮亮的水漬。
打到第十五下的時候，男人停下來，走到她面前，用鞭子的握柄託起她的下巴。她透過糊成一片的視線看他，他的表情很平靜，像剛做完一組普通的健身動作。
「妳知道妳為什麼在這裡嗎？」他問。
她搖頭，又點頭，又搖頭。
「因為妳欠我一次。」男人說，語氣像在解釋一道數學題。「而妳沒有別的東西可以還。」
他把鞭子放在旁邊的桌子上，換了一樣東西拿起來。那個東西在黃色的燈光下閃著銀色的光，形狀像一個放大的衣夾，尾端連著一條細細的電線。她後來才知道那個東西叫乳夾，但當時她只是瞪大眼睛看著那個金屬器械靠近她的胸口，冰冷的鉗口張開，咬住她右邊的乳尖。
她尖叫了。
男人沒有理她，調整了一下乳夾的鬆緊度，然後退後一步，拿起一個小小的遙控器。他的拇指按下按鈕，一陣電流從乳夾竄進她的身體，不是痛，是另一種更複雜的感覺。像有人同時用冰塊和火燙她的神經末梢，從胸口輻射出去，蔓延到指尖、頭皮、腳趾。她的身體不受控制地弓起來，鐵鍊發出喀啦喀啦的撞擊聲。
第二次電擊來的時候，她發現自己的大腿內側濕了。
不是尿，是另一種液體，沿著大腿內側慢慢往下爬，溫熱的，黏稠的。她低頭看見那條透明的絲線掛在自己腿間，在燈光下閃著水光，羞恥感像一桶冰水從頭頂澆下來，但身體的反應完全不受控制。
男人也看到了。他笑了一下，不是嘲諷的笑，是那種「果然如此」的笑。
「妳的身體比妳的嘴巴誠實。」他說。
接下來的幾個小時像一場沒有盡頭的夢。她記得自己被放下來，但手銬沒有解開，只是換了一個位置，把她固定在一個X型的木架上。她的雙手雙腳被綁在四個角，身體拉成一個大字形，赤裸地展開在男人面前。地下室裡不知道什麼時候多了幾個人，她沒有聽到腳步聲，只是突然發現角落的陰影裡站著幾個男人的輪廓，香菸的紅點在黑暗中一明一滅。
奪走她處女之身的那個人，她始終沒有看清他的臉。只記得他很高，肩膀很寬，壓上來的時候像一座山。他進入她身體的那一刻，她以為自己會被撕裂。那種痛跟鞭打完全不一樣，不是在表面，是在身體最深的地方，像有人拿一根燒紅的鐵棍捅進內臟之間。她咬破了自己的下唇，血的味道鹹鹹的，混著眼淚流進嘴裡。
他動起來的時候，旁邊的人開始說話了。她聽不清楚他們在說什麼，只聽到幾個零碎的詞——「緊」「處女」「適應力不錯」。那些聲音像從很遠的地方傳來，隔著一層水。她把自己的意識縮成一個很小很小的點，藏在腦袋最深處，讓身體自己去承受那些撞擊、那些液體、那些聲音。
後來她昏過去一次，醒來的時候發現自己坐在一個奇怪的東西上面。那個東西是木頭做的，形狀像一匹馬的背，但正中央豎著一根粗大的木柱，表面打磨得很光滑，頂端做成一個圓鈍的形狀。她被架上去的時候，那根木柱正好抵在她的腿間。
「這是木驢。」男人的聲音從背後傳來，語氣像導覽員在介紹博物館的展品。「處女用的款式比較粗，因為處女還不習慣吃東西，要一次把胃口撐開。」
她還沒理解那句話的意思，身體就被往下壓。
木柱頂端撐開她的入口，一點一點擠進去。她低頭看見自己的小腹微微隆起，隔著皮膚可以感覺到那根木頭的形狀。身體內部被塞滿的感覺太強烈了，強烈到她的意識開始碎裂，像一面鏡子被人從正中央敲了一下，裂痕從中心輻射出去，把她的理智、羞恥、痛苦、恐懼全部割成碎片。
她在那根木驢上昏過去第二次，也可能是第三次，她記不清楚了。
醒來的時候，她躺在一個沙發上，身上蓋著一條薄薄的毯子。那個穿西裝的男人坐在旁邊的單人椅上，翹著腳，手裡拿著一杯威士忌，冰塊在玻璃杯裡發出輕微的碰撞聲。
「從今天開始，妳是我的人了。」他說，語氣跟簽完一份合約之後說「合作愉快」一模一樣。「妳可以選擇配合，也可以選擇反抗。但妳要記住——」
他放下酒杯，身體前傾，手肘撐在膝蓋上，直直看進她的眼睛。
「妳的身體已經告訴我了，它喜歡這樣。」
蘇靜好在樓梯的最後一階停下腳步。
她低頭看著自己的手腕內側，那幾條舊疤痕在走廊的間接照明下變成很淡的銀白色，像用鉛筆輕輕畫上去的線條。她伸手用拇指搓了搓那些疤痕，然後放下手，繼續往客廳走。
客廳裡的音樂換了一首，鋼琴的旋律很慢，一個女聲在唱她聽不懂的法文。陳哥還站在原來的位置，周哥坐在沙發扶手上，兩個人同時轉頭看她。
蘇靜好對他們點了一下頭。
陳哥放下威士忌杯，從西裝內袋掏出一個小牛皮夾，打開，裡面整整齊齊排著幾張感應卡。他用拇指和食指抽出其中一張，夾在指間，朝蘇靜好晃了一下。
「準備好了？」他問。
蘇靜好伸手接過那張感應卡，冰涼的塑膠表面貼著她的掌心。
「準備好了。」她說。
