清晨的陽光透過和式紙門篩進來，在榻榻米上切出一道道淡金色的長條光斑。陳浩睜開眼，盯著天花板上的木紋看了幾秒，昨晚的畫面一幀一幀倒帶回來——月光下敞開的領口，那對柔軟的乳房在他掌中變形的觸感，她平穩的呼吸聲。
他坐起身，揉了揉臉，把褲子穿好，拉開紙門走出去。
走廊盡頭的廚房傳來細微的碗盤碰撞聲。陳浩循著聲音走到飯廳門口，看見林雪正彎著腰把一碟醬菜擺上桌面。她穿著一件淺藍色的棉質家居服，長髮用一條白色髮帶鬆鬆地束在腦後，幾縷碎髮垂在耳側。桌上已經擺好了兩份早餐——烤鮭魚、味噌湯、白飯、玉子燒，分量不多但擺得整整齊齊。
「啊，陳先生早安。」林雪抬起頭，對他露出一個毫無陰霾的笑容，眼睛彎成月牙狀。「昨晚睡得好嗎？」
陳浩看著那張笑臉，心跳漏了半拍。她真的什麼都不知道。
「睡得很好。」他在桌邊坐下，拿起筷子，語氣平穩得像在聊天氣。「這裡晚上很安靜，比市區好太多了。」
「那就好。」林雪在他對面坐下，雙手合十說了聲「我要開動了」，夾起一塊玉子燒送進嘴裡，嚼了兩下又說：「爸爸凌晨接到老家那邊的電話，好像有什麼急事要處理，一早就出門了。他讓我轉告陳先生，這幾天可能沒辦法親自招待，要我多幫忙。」
陳浩的筷子頓了一下，夾著的鮭魚差點滑落。他很快穩住手腕，把魚肉送進嘴裡慢慢嚼，用這幾秒鐘的時間消化這個訊息。
她父親不在。這間旅店裡只有他和她。
「沒關係，林小姐招待得很好。」他嚥下魚肉，拿起味噌湯喝了一口，隔著碗沿看著她低頭吃飯的側臉。家居服的領口隨著她彎腰夾菜的動作微微敞開，鎖骨下方一小片白皙的皮膚若隱若現。他把視線移回自己碗裡，繼續吃飯，腦子裡已經開始重新計算今天的行程。
原本的計劃是去藥局。但現在情況變了。
吃完早餐，陳浩換上外出服，跟林雪說想去附近走走。她熱心地塞給他一張手繪的地圖，上面用彩色鉛筆標了幾個景點——神社、瀑布、老茶屋，筆跡圓潤可愛，旁邊還畫了小小的笑臉。他把地圖折好放進口袋，走出旅店大門。
鄉間的空氣帶著泥土和青草的氣味，遠處有蟬鳴斷斷續續地響。陳浩沿著柏油路走了大概二十分鐘，在一間小藥局門口停下腳步。他隔著玻璃櫥窗往裡看，架上排著各式各樣的成藥，感冒糖漿、止痛貼布、胃散——還有他來這裡要找的東西。櫃檯後面的藥劑師是個戴老花眼鏡的阿伯，正在低頭翻報紙。
陳浩盯著架上那排安眠藥看了很久。藍色包裝、白色藥錠，上面印著劑量的數字。他腦中浮現昨晚的畫面——林雪在他撫摸乳房時依然平穩的呼吸，乳尖在他指腹下硬起來她卻渾然不覺。她睡得很沉。沉到什麼程度？他需要知道答案才能決定要不要買這盒藥。
他把手插進口袋，轉身離開藥局門口，沒有推門進去。
回到旅店已經是下午兩點。林雪換了一套淺黃色的連身裙，正蹲在玄關旁邊整理鞋櫃。聽見腳步聲，她轉頭望過來，長髮隨著動作在背上晃出一道弧線。
「陳先生回來了！外頭熱不熱？」
「還好，山裡涼快。」陳浩脫下鞋子，注意到她換了衣服，隨口問：「林小姐下午要出門？」
「想說陳先生難得來一趟，如果願意的話，我可以帶你去後山的步道走走。」她站起來，雙手交握在身前，語氣有點不好意思。「那條路遊客比較少知道，但風景很好，可以看見整片山谷。」
「好啊，那就麻煩妳了。」
山間小徑鋪著碎石子，兩旁是茂密的杉木林，陽光從樹冠縫隙間篩落下來，在他們身上投下斑駁的光影。林雪走在前頭，步伐輕快，裙擺隨著她走路的節奏輕輕晃動。她不時回頭對他笑，指著路邊的野花說這是什麼那是什麼，長髮被山風吹起來，掃過她白皙的後頸。
陳浩跟在她身後大約一步的距離，目光從她的後頸滑到腰線，再到裙擺下露出的兩截小腿。他握緊口袋裡的拳頭，指甲掐進掌心，壓下那股想把她推到樹幹上、扯開她裙子的衝動。
「林小姐。」他出聲叫她。
「嗯？」她回過頭，臉上還掛著笑。
「妳晚上睡得好嗎？」陳浩用一種閒聊的語氣問，目光裝作不經意地掃過她的眼睛。「我這人比較淺眠，有點羨慕能倒頭就睡的人。」
林雪笑出聲來，伸手撥開垂到臉側的髮絲。「我啊，從小就是那種睡死了什麼都聽不到的類型。我爸說我小時候有一次半夜打雷，屋頂的瓦片都被震掉一塊，我照樣睡到天亮。他到現在還會拿這件事笑我。」
打雷都吵不醒。
陳浩感覺自己的心臟重重撞了一下胸腔。他把視線轉向前方的小徑，花了好幾秒才控制住嘴角不要上揚得太明顯。
「那挺好的，能睡得沉是福氣。」他說。
傍晚，陳浩坐在廊下喝麥茶，隔著半開的木格子門看著廚房裡忙碌的林雪。她把頭髮盤成一個鬆鬆的髻，幾縷碎髮貼在汗濕的頸側。她正在切菜，手腕的動作規律而俐落，菜刀落在砧板上發出清脆的篤篤聲。夕陽從廚房的小窗斜照進來，把她整個人鍍上一層暖橘色的光，家居服的布料在光線下微微透出底下身體的輪廓。
陳浩喝了一口麥茶，目光從她彎腰拿調味料的腰身，滑到她轉身時裙擺揚起露出的膝蓋窩。他把杯子放下，手指在杯沿上慢慢轉了一圈。
晚餐是豬肉味噌鍋，林雪把鍋子端上桌時得意地介紹說這是她爸教的配方，味噌是自己釀的。他們面對面坐著吃，林雪的話比白天多了不少，聊她小時候在旅店長大的事，聊她最喜歡後山哪一棵樹，聊她明年想去都市念書。陳浩一邊應著，一邊在心裡盤算著時間。吃完飯，林雪端著託盤去廚房洗碗。陳浩回到自己房間，靠在紙門上閉眼養神，耳朵卻一直豎著聽走廊的動靜。八點半左右，他聽見走廊盡頭傳來腳步聲，然後是湯屋的木門拉開又關上的聲音。沒多久，水聲響起來——是溫泉注入浴池的嘩嘩聲，偶爾夾雜著她手掌拍打水面的細微響動。
陳浩站起身，拉開自己的房門，赤腳踩著走廊的木地板往她房間走去。他腳步極輕，幾乎沒發出任何聲音。林雪的房門沒鎖，他輕輕拉開一條縫，側身閃進去。
房間裡瀰漫著淡淡的洗髮精香味，和昨天一樣。被褥已經鋪好了，枕頭旁邊的小幾上放著一個白色馬克杯，裡面還剩半杯乳白色的液體。陳浩蹲下來，拿起杯子湊近鼻尖聞了聞——是牛奶，溫溫的，沒有其他味道。
他把杯子放回原位，退出房間，躲進走廊轉角的陰影裡。
大約二十分鐘後，湯屋的門開了。林雪穿著一件淺粉色的浴衣走出來，腰帶隨意打了個蝴蝶結，領口鬆鬆地攏著。她的頭髮還在滴水，幾綹濕髮貼在臉頰和鎖骨上，浴衣的布料被未擦乾的水氣浸出幾塊深色的濕痕。她赤腳踩過走廊，手上拿著一條毛巾，邊走邊擦頭髮。
陳浩屏住呼吸，身體緊貼著牆壁。
林雪走進房間，沒有關門。她坐在被褥上側著頭擦頭髮，毛巾按壓髮尾的動作緩慢而慵懶。擦完頭髮她打了個呵欠，伸了個懶腰，浴衣的袖子滑到手肘，露出兩條纖細白皙的手臂。她把床頭的牛奶喝掉，關掉檯燈，躺進被褥裡，沒多久呼吸就變得均勻綿長。
陳浩等了整整半小時。他拿手機看著時間，一分一秒地算，確認她的呼吸頻率完全穩定下來之後，才從陰影裡走出來。
他拉開紙門，這次沒有像昨天那樣小心翼翼。門軌發出輕微的摩擦聲，林雪沒有動。他走到她床邊，居高臨下地看著她的睡臉，然後彎腰，把被子從她身上掀開。
月光照在她身上，淺粉色的浴衣裹著她的身體，腰帶的蝴蝶結隨著呼吸微微起伏。陳浩伸手捏住腰帶的尾端，慢慢拉開。蝴蝶結鬆脫，浴衣的領口像花瓣一樣往兩邊敞開，露出底下白皙的肌膚。他繼續拉，直到整條腰帶完全鬆開，浴衣的兩片前襟滑落到她身體兩側。
林雪的身體完全暴露在月光下。
她的鎖骨在月光中浮現出淺淺的凹陷，胸口的皮膚白得近乎透明，乳房不大但形狀漂亮，頂端兩點淡粉色的乳尖因為接觸到微涼的空氣而微微收縮。肋骨下方是窄窄的腰身，肚臍小巧圓潤，再往下是平坦的小腹，和那條淺藍色棉質內褲。
陳浩跪在她身側，一隻手撐在榻榻米上，低頭把嘴唇貼上她的鎖骨。他的吻很輕，沿著鎖骨的弧線從中間往肩膀方向移動，嘴唇感受她皮膚底下的溫度。然後他往下，吻她的胸骨、肋骨，舌尖在她肚臍周圍畫了一圈。
他的手順著她的腰線往下摸，指腹掠過髖骨，滑進她大腿內側。那裡的皮膚特別薄特別軟，他反覆來回摩挲，感受她體溫在掌心下慢慢升高。林雪的呼吸依然平穩，嘴唇微微張開，睡得像個嬰兒。
他記起她下午說的話——打雷都吵不醒。
陳浩深吸一口氣，把手掌覆上她雙腿之間。隔著那層薄薄的棉質內褲，他的掌心貼著她最私密的部位，感受到底下柔軟的形狀和溫熱的體溫。他開始輕輕按壓，用掌根畫著小圈，手指隔著布料描繪出那裡的輪廓。
林雪在睡夢中輕輕皺了一下眉頭，嘴唇抿了抿，但沒有醒。她的呼吸稍微變深了一點，胸口起伏的幅度比剛才大了些。
陳浩的呼吸變得粗重。他用兩根手指勾住她內褲的側邊，慢慢往下拉。布料滑過她的大腿、膝蓋、小腿，最後從腳踝褪下來。他把內褲放在一旁，重新跪回她身側，目光落在她敞開的雙腿之間。
稀疏的毛髮下，花瓣緊閉著，顏色是淺淺的粉褐色，看起來從未被任何人觸碰過。陳浩伸出手，用拇指和食指輕輕撥開外層的花瓣，露出裡面更粉更嫩的軟肉。那裡有一層薄薄的水光，是體溫悶出來的濕氣，還不是情慾的濕潤。他把指腹貼上去，輕輕按了一圈，感受到那裡的溫度和柔軟。
他的陰莖在褲子裡硬得發痛。他想要壓上去，想要掰開她的大腿，想要把自己塞進那個緊閉的小口裡。他用盡全身的力氣才把那股衝動壓下去，手掌按在榻榻米上，指節用力到泛白。
現在還不是時候。太快了。要慢慢來。
他把手從她腿間抽回來，撿起那條淺藍色內褲，替她重新穿上。然後把浴衣的前襟攏回她身上，腰帶繞了兩圈，重新打了一個和原來差不多的蝴蝶結。被子拉回原位，蓋到她的肩膀。
他做完這一切，俯身在她耳邊，嘴唇幾乎貼上她的耳廓。他用氣音說了一句話，聲音輕到連自己都幾乎聽不見。
「今晚先這樣。」
回到自己房間，陳浩背靠著紙門坐下來，扯下褲子，握住自己硬得發疼的陰莖。他閉上眼，腦中全是剛才的畫面——月光下敞開的浴衣，她赤裸的身體，他指腹撥開花瓣時感受到的那層薄薄水光。他開始套弄，動作又快又狠，沒幾下就射了出來，精液噴在自己的腹部和掌心。
他喘著氣，用衛生紙擦乾淨，躺回被褥裡。隔壁房間依然安靜無聲。她在睡。什麼都不知道。
陳浩在黑暗中勾起嘴角。
明天開始，要慢慢來。一步一步，讓她變成他的。他把計劃在心裡重新排了一遍，每個步驟都想得清清楚楚，然後閉上眼，帶著那個笑容沉入睡眠。