隔天早上，陳浩醒來的時候，陽光已經從紙門的縫隙透進來，在地板上拉出幾道細長的光帶。他翻了個身，被褥上還殘留著昨晚處理完保險套之後那股淡淡的腥味，混在榻榻米的草香裡，若有若無。他躺了一會兒才起身，換上旅店提供的浴衣，走到盥洗室刷牙洗臉。
走廊另一頭傳來碗盤輕碰的聲響。
他走過去，看見林雪正在廚房裡忙碌。她穿著一件淺藍色的日常和服，袖子用帶子束起來，露出兩截纖細的手腕。她轉身時看見他，露出一個淺淺的笑。
「早安，陳先生。早餐快好了喔。」
她的臉色比昨天好多了，兩頰恢復了淺淺的紅潤，嘴唇也不再那麼乾燥。陳浩在餐桌前坐下，看著她端來白飯、味噌湯、烤魚和幾碟醬菜，動作還是比前幾天慢一點，但已經不像昨晚那樣軟綿綿的。
「燒退了嗎？」他問，語氣很隨意。
「嗯，今天早上起來就好多了。」林雪把託盤放在他面前，順手撥了一下耳邊的頭髮。「只是身體還有點酸軟，大概是生病的關係吧。之前感冒也會這樣，休息幾天就好了。」
陳浩拿起筷子，夾了一塊烤魚。「那妳多休息，旅店的事不急。」
「沒關係啦，又不是什麼粗重的工作。」她在對面坐下，替自己倒了一杯熱茶。茶水的蒸氣在她臉前散開，模糊了她的五官輪廓。「而且爸爸不在，總不能讓客人自己打理吧。」
「說得也是。」
他低頭喝了一口味噌湯，眼睛從碗沿上方看著她。她喝茶的動作很自然，嘴唇輕輕抿住杯緣，喉嚨微微滾動。完全沒有任何異樣。他放下碗，用筷子撥開白飯上的柴魚片，裝作不經意地問：「昨天睡得好嗎？」
「很好啊，一覺到天亮。」她放下茶杯，眨了眨眼睛。「連夢都沒有做。可能是藥的關係吧，睡得很沉。」
「那就好。」
「謝謝你昨天幫我買藥。」她歪著頭看他，眼神純粹得沒有一絲雜質。「不然我可能還在那邊發燒，頭痛得要死。」
「小事。」
陳浩繼續吃飯，嘴裡咀嚼著烤魚，腦中卻全是昨晚的景象——她體內灼熱的溫度、保險套脫落時穴口輕微的收縮、精液從套口滴在她小腹上的畫面。她說「一覺到天亮」，說「連夢都沒有做」。她不知道自己的身體被撐開過，不知道他的精液曾經留在她體內，不知道他用手捏著橡膠圈從她穴口慢慢往外拉的時候，她陰道還在輕微收縮。
他吞下那口魚肉，又夾了一塊。
白天過得很慢。林雪在旅店裡來回走動，擦地板、整理客房、清掃走廊，偶爾經過他身邊時會停下來問他要不要喝茶或點心。他就在旅店內外閒晃，看看院子裡的石燈籠，摸摸走廊上的木頭柱子，走到大門外看看那條通往鎮上的泥土路。陽光很好，空氣裡有淡淡的硫磺味，從溫泉池那邊飄過來。
下午的時候，他回到房間，打開行李箱的內袋檢查了一下。安眠藥的藥包還在，三顆白色藥錠。保險套的盒子也還在，少了一個。他把內袋拉上，行李箱推回角落，躺回被褥上看著天花板發呆。
時間一點一點過去。
傍晚，天色開始轉暗。陳浩從房間走出來，準備去泡溫泉。走廊上很安靜，角落的矮桌上放著一瓶牛奶——玻璃瓶，蓋子還沒開，瓶身上凝結著一層薄薄的水珠，大概是剛從冰箱拿出來的。旅店每天都會在傍晚時分替客人準備一瓶冰牛奶放在走廊上，讓他們泡完溫泉之後喝。
他停下腳步，看了那瓶牛奶幾秒。
然後他轉身走回房間，從行李箱內袋裡拿出安眠藥包，倒出兩顆藥錠，用手指壓碎在紙巾上。白色的粉末堆在紙巾中央，他小心地摺好紙巾，走回走廊。
牛奶瓶的蓋子是旋轉式的金屬蓋。他轉開蓋子，瓶口不大，他將紙巾裡的藥粉對準瓶口倒進去。粉末落在牛奶表面，白色融進白色，幾乎看不出來。他用手指輕輕捏住瓶身，慢慢地搖晃，讓藥粉完全溶解。
蓋子旋回去。
金屬蓋轉緊時發出輕微的喀一聲。
他把紙巾揉成團塞進浴衣口袋，轉身走向溫泉池。經過女湯入口時，他聽見裡面傳來水聲，還有林雪哼著不知名小曲的聲音。她的聲音很輕，隔著竹製圍牆聽不太清楚旋律，只有斷斷續續的音符飄過來。
他走進男湯。
溫泉池的蒸氣在暮色中緩緩上升，空氣裡硫磺味變得更濃了。他把浴衣脫掉，掛在木架上，舀起一盆熱水沖洗身體。隔壁的水聲又響了——是身體從水裡站起來時帶起的水花聲，然後是輕柔的潑水聲，大概是她在用毛巾擦洗手臂或肩膀。
陳浩停下動作，側耳聽著。
竹製圍牆的高度大約到他的肩膀，圍牆底部離地面還有一段空隙。他靠過去，從竹片的縫隙間看過去。
蒸氣很濃，一開始只看得見模糊的輪廓。然後蒸氣散開了一點，他看見她坐在池邊的石頭上，背對著他這個方向。她的長髮用毛巾盤在頭頂，露出後頸到肩膀那一整片白皙的皮膚。泉水從她肩膀往下流，沿著脊椎的線條滑進水面以下。她的腰很細，臀部被池水遮住一半，水面剛好淹到她的尾椎骨。
她轉過身來。
他的呼吸停了一瞬。
蒸氣再次散開，她正面對著他這個方向，距離不過三四公尺。她的鎖骨下方，兩團渾圓的乳房浸在泉水裡，水面剛好淹到乳暈下緣，乳尖在水面以下若隱若現。泉水清澈，可以看到她乳暈是淺淺的粉紅色，乳尖因為溫泉的熱度微微脹起。她伸手撥了一下水面上的花瓣——池子裡飄著幾片不知從哪來的山茶花——手臂動作讓水面波動，乳房在水波中輕輕晃動。
她不知道他在看。
她把腿伸直，腳趾探出水面，白皙的大腿在水下並攏，腿根交合處的陰影被水波扭曲，看不清細節，但那若隱若現的感覺反而更讓他口乾舌燥。他想起昨晚——她體內的灼熱、她穴口嫩肉在他抽出時輕微收縮的觸感、保險套脫落時那一瞬間的異樣感。
他的陰莖已經硬了。
他伸手握住自己，開始套弄。手掌包覆著龜頭往下滑，拇指擦過冠狀溝，他悶哼了一聲。隔壁的水聲還在響，她又哼起那首小曲，聲音輕柔得像在哼搖籃曲。他加快手上的速度，眼睛死死盯著竹片縫隙間那片模糊的蒸氣和少女的身體。
他幻想自己走進女湯，把她壓在池邊的石頭上，從後面操她。她的大腿會被石頭磨紅，她的穴口會被泉水和他之前射進去的精液弄得濕滑不堪，他插進去的時候會發出「咕啾」的水聲，她會叫出來——「啊、嗯……！」——聲音被蒸氣悶住，傳不出圍牆。
他幻想著，手上的動作越來越快。
龜頭脹成紫紅色，冠狀溝下方的血管突突跳動。他的拇指擦過馬眼，前液滲出來，沾濕了手指。他咬著牙，不讓自己發出聲音，手掌高速套弄，陰囊拍打在手背上發出啪嗒啪嗒的聲響。
快射了。
他猛地想起那瓶牛奶。
他鬆開手，轉身抓起浴衣，跌跌撞撞地跑出男湯。陰莖還硬著，直挺挺地指向天花板，龜頭因為突然中斷而脹得更紅。他跑到走廊上，那瓶牛奶還在矮桌上。他抓起瓶子，旋開蓋子，把龜頭對準瓶口。
「呃……！」
他開始射精。
第一波精液從馬眼噴出來，白濁的濃漿射進牛奶裡，在白色液體表面打出一個小小的凹洞。第二波更濃，幾乎是膏狀，落在牛奶表面沒有立刻散開，而是浮在那裡，像一小團白色的雲。第三波、第四波，他用手擠壓陰莖根部，把剩下的精液全擠出來。
瓶子裡，白色的精液在牛奶中緩緩散開。
他把蓋子旋回去，手指捏住瓶身用力搖晃。玻璃瓶在他手中上下擺動，精液和牛奶混在一起，白色的絲狀物在液體裡翻滾，漸漸完全融合，看不出一點痕跡。他搖了很久，直到瓶中的液體看起來就只是一瓶普通的牛奶。
他把瓶子放回矮桌上，蓋子上的水珠還在。
他轉身走回男湯，胡亂用熱水沖掉手上的腥味和陰莖上殘留的精液。隔壁的水聲停了，然後是赤腳踩在石板上的啪嗒啪嗒聲，林雪大概是泡完出去了。
他深吸一口氣，把浴衣穿好，走出男湯。
走廊上，林雪正站在矮桌前。她已經換上浴衣，頭髮還濕漉漉地披在肩上，臉頰因為剛泡完溫泉而泛著一層紅暈。她拿起那瓶牛奶，轉開蓋子，完全沒有察覺蓋子已經被人開過，瓶口湊到嘴邊，仰頭喝了一口。
陳浩站在走廊另一端看著她。
她喝第二口的時候，一滴乳白色的液體從嘴角滑出來，沿著下巴往下流，滑過脖頸，鑽進浴衣領口。他看著那滴牛奶（他的精液）順著她鎖骨下方的皮膚往下滑，滑過那片他昨晚用嘴唇碰過、用手揉捏過的渾圓胸部。
她放下瓶子，用手背擦了一下嘴角，看見他站在走廊那頭，笑了一下。
「陳先生，泡完溫泉了嗎？」
「嗯。」他的聲音有點啞。「剛泡完。」
「牛奶很好喝喔，你要不要也喝一點？」她舉起瓶子，完全不知道裡面混了什麼。
「不用，妳喝就好。」
她點點頭，又喝了一口，然後拿著瓶子轉身往廚房走去，浴衣的下擺隨著步伐輕輕晃動。她赤腳踩在木頭走廊上，腳踝很細，腳跟泛著泡過溫泉之後的淡粉色。
陳浩看著她的背影消失在走廊轉角。
他的陰莖在浴衣下再次勃起。
他轉身快步走回自己房間，拉上紙門，背靠著門板大口喘氣。褲襠頂起一個明顯的帳篷，他隔著浴衣布料按住陰莖，咬緊牙關。不行，現在不行。藥還沒生效。他要等，等她喝下那瓶牛奶，等安眠藥開始作用，等她躺在床上陷入那種打雷都吵不醒的沉睡。
他走到被褥前，脫掉浴衣，赤裸地躺上去。
天花板在暮色中模糊成一片深灰。他把手枕在腦後，強迫自己放慢呼吸。陰莖還硬著，直挺挺地貼在小腹上，龜頭滲出的前液沾濕了肚臍周圍的皮膚。
他閉上眼睛。
窗外最後一線暮光消失了。旅店陷入安靜，只剩下遠處溫泉水流進池子的淙淙聲，還有他自己粗重的呼吸。
今晚，他要好好享用她的身體。