玉龍月在軟榻邊緣坐了一會，胸口的七色獸紋還在亮。六女懷裡的吞嚥聲此起彼落，像六枚小小的鼓在晨光裡敲著各自的節拍。
他撐著膝蓋站起來。
膝蓋在發軟，靈脈修復後的那種虛脫還黏在骨頭縫裡，但他站穩了。他沒有走向任何一個兒子，而是繞過軟榻邊緣，踩上軟墊中央那塊還沒被晨光照到的位置。
他跪下去。
膝蓋壓上軟墊的時候發出一聲悶響，六女幾乎同時抬起頭。坦妮雅抱著玉霆鈞的手頓了一下，藍夢琴的睫毛顫了顫，唐雨格拍背的動作停在半空，牧奴嬌咧著的嘴角慢慢收攏，露西的哼唱戛然而止，千鶴將臉從玉夜遙頭頂抬起來。
玉龍月的視線從左掃到右。他先看坦妮雅——她的紫髮鬆辮垂在胸前，寢衣領口被玉霆鈞扯歪了，露出一截鎖骨。他看了很久，看到坦妮雅那雙驕傲的紫色眼睛裡浮出一層薄薄的水光。然後他看藍夢琴——她火紅的長髮綰在腦後，幾縷碎髮黏在額角，玉曦熾含著她的乳頭睡著了，嘴還含著不放。他看唐雨格——她的綠髮分兩股垂在肩上，手掌還貼在玉甯棣背上，指尖沾著一點白色的初乳。他看牧奴嬌——她的棕髮披散，額頭上的汗還沒乾，玉鎮嶽在她懷裡打著飽嗝，她正用拇指擦他嘴角。他看露西——她的藍髮辮成魚尾狀擱在枕上，眼睛半瞇，嘴唇還維持著哼唱最後一個音的形狀。他看千鶴——她的銀白長髮撩到耳後，睫毛上掛著那層薄汗，眼眶底下有青色的影子。
每一個人他都看了很久，看到對方停下所有動作回望他。
他深吸一口氣。胸腔裡那股氣從丹田提上來，經過還在隱隱作痛的靈脈，從喉嚨裡推出來的時候帶著產後特有的沙啞。
「老婆們。」
三個字。他的聲音不大，但每一個音節都落在軟墊上，像石頭丟進水裡。
六女沒有出聲。
「辛苦了。」
六個字落地。
坦妮雅第一個反應。她的眼眶紅了，但那張驕傲的臉上卻扯出一個笑——不是平常那種張揚的笑，而是嘴角先抖了兩下，然後才用力彎起來。「你他媽的，」她的聲音沙啞，帶著鼻音，「跪在那邊講這種話，是想讓老孃哭給你看嗎？」
藍夢琴沒有說話。她把臉埋進玉曦熾的繈褓裡，火紅的髮簪歪了，幾縷頭髮散下來遮住她的側臉。繈褓的素色布料上暈開一小片深色的濕痕。
唐雨格低著頭，手指繼續在玉甯棣背上畫圈。她的嘴唇動了兩下，聲音很輕，像在跟懷裡的兒子說話，但每個字都清清楚楚：「你也是。」
牧奴嬌直接伸出手。她的手掌大，指節分明，一把扣住玉龍月的手腕。她的力氣還在——產後虛脫沒有吃掉她比蒙血脈裡的蠻勁。她沒有說話，只是扣著，拇指壓在他腕脈上，感覺那道脈搏在她指腹底下跳。
露西哼了兩個音。不是完整的旋律，只是兩個軟軟的、從鼻腔裡滑出來的音，像海浪退潮時留在沙灘上的泡沫。她的嘴角彎起來，眼眶卻是濕的。
千鶴的眼淚終於掉下來。不是無聲滑落的那種，而是睫毛顫了兩下，然後整顆淚珠從眼眶中央滾出來，沿著鼻樑側面滑到嘴角。她沒有擦，只是抱著玉夜遙，讓那滴眼淚滴在繈褓上。
六道小獸紋在同一瞬間顫了一下。
紫、紅、綠、棕、藍、銀白。
暗金。
節奏一致。不是平常那種規律的明滅，而是六道小獸紋同時猛烈地亮了一下，像六盞燈在同一口氣吹過來的時候同時竄高火苗。他胸口的七色獸紋也在那一瞬間炸開一圈光暈，然後恢復平穩的脈動。
玉龍月沒有站起來。他就跪在軟墊上，讓六女看見他膝蓋在發抖——不是靈力透支的那種抖，而是膝蓋壓著軟墊，承接了那三個字全部重量的抖。他的大腿肌肉在寢褲底下繃緊又鬆開，繃緊又鬆開，像在告訴她們：我跪得住。
他伸出手，先接過離自己最近的玉鎮嶽。
牧奴嬌鬆開他的手腕，讓他把男嬰從她懷裡撈起來。玉鎮嶽打了個飽嗝，小拳頭揮了一下，然後被玉龍月按在胸口。他用手掌託著兒子的後腦勺，轉頭看向牧奴嬌：「嬌嬌，辛苦了。」
牧奴嬌的嘴角又咧開了，但眼眶是紅的。她用手背抹了一把臉，聲音粗啞：「少囉嗦，抱好你兒子。」
他把玉鎮嶽換到左臂彎，右手伸向坦妮雅。坦妮雅將玉霆鈞遞過來的時候，指尖在他手背上刮了一下——不是不小心，是故意的，像在提醒他什麼。他接過玉霆鈞，男嬰的紫髮胎毛軟得像絨毛，貼在他胸口上。「小雅，辛苦了。」
坦妮雅笑出來，眼眶紅得像要滴血：「你跪著講這種話，老孃以後怎麼跟你吵架？」
他沒有回話，只是看了她一眼，然後轉向藍夢琴。藍夢琴的臉還埋在繈褓裡，他沒有催她，只是把手掌攤開等在她面前。過了好幾秒，她才抬起頭——眼眶是紅的，睫毛上掛著水珠，但臉上沒有表情。她將玉曦熾放到他掌心裡，動作很輕，像在放一片羽毛。「夢琴，辛苦了。」
藍夢琴的嘴唇抿成一條線。她沒有說話，只是點了一下頭，然後把臉轉開。
唐雨格在他伸手之前就已經將玉甯棣托起來。她的動作很穩，兩隻手捧著男嬰的頭和屁股，放進他臂彎裡的時候，指尖順勢在他小臂上按了一下——那是木麒麟血脈特有的靈力觸碰，溫潤得像一片樹葉落在皮膚上。「雨格，辛苦了。」
「你也是，」唐雨格低聲回了一句，這次沒有低頭，而是直直看著他的眼睛，「膝蓋還撐得住嗎？」
「撐得住。」
露西將玉瀚汐遞過來的時候，嘴裡哼著那條沒哼完的海濱小調。她的藍眼睛瞇起來，眼角有細細的笑紋，但睫毛是濕的。「露西，辛苦了。」
她哼了兩個軟音作為回答，然後伸出手指，在玉瀚汐額頭上點了一下。男嬰的嘴角扯了一下，像在笑。
最後是千鶴。玉夜遙在她懷裡睡著了，拳頭還握著她寢衣的繫帶。千鶴小心翼翼地將繫帶從他指縫裡抽出來，然後把男嬰放進玉龍月臂彎裡。她的手指在他手腕上停了一下——很輕，像羽毛尖。「小千，辛苦了。」
千鶴的眼淚又掉下來。這次不是一滴，是一串，沿著鼻樑兩側往下淌。她沒有出聲，只是用指尖擦掉臉上的淚，然後伸手擦掉玉龍月臉上的汗。她的指尖從他額角滑到顴骨，停在他眼角。
「你也辛苦了。」她的聲音很輕，像在跟懷裡的兒子說悄悄話，但每個字都落在晨光裡。
玉龍月臂彎裡堆著六個男嬰。六張小臉擠在一起，有的睡著了，有的半睜著眼，有的在打飽嗝。六道小獸紋在他胸口前此起彼落地亮著，節奏與他胸口那道七色獸紋完全同步。
牧奴嬌伸手拉住他的手腕，把他從軟墊上拽起來。她的力氣還在，那一拽差點讓他整個人往前撲。「跪夠了，」她說，聲音粗啞但帶著笑，「上來。」
坦妮雅從他臂彎裡接過玉霆鈞和玉鎮嶽，藍夢琴接過玉曦熾和玉甯棣，露西和千鶴各自接回自己的兒子。六女同時往兩側挪，在軟榻中央騰出一個人的位置。
「躺下。」牧奴嬌拍了拍那塊空出來的軟墊。
玉龍月沒有逞強。他撐著軟榻邊緣，將自己塞進那個空位裡。軟墊還留著六女的體溫，混著母乳的甜腥味和產後淡淡的血腥氣。他的後腦勺陷進枕頭裡，膝蓋還在發抖。
牧奴嬌在他右邊躺下來，肩膀貼著他的上臂。藍夢琴在他左邊躺下來，火紅的長髮散在他肩膀上。坦妮雅躺在牧奴嬌右邊，唐雨格躺在藍夢琴左邊，露西和千鶴依序往外排。六個男嬰各自被母親摟在懷裡，六道小獸紋在軟榻上排成一條弧線。
晨光從窗格照進來，落在七張臉上。
他胸口的七色獸紋還在亮。軟榻上那六道小獸紋也在亮。
節奏一致。
窗外傳來鳥叫，是那種清晨特有的、還沒被太陽曬啞的脆響。風從窗縫鑽進來，帶著露水的味道。
千鶴伸出手，指尖又擦了一下他眼角——那裡沒有汗，也沒有淚，但她還是擦了。她的手指停在他太陽穴上，輕輕按了一下。
「你也辛苦了，」她又說了一次，這次聲音更輕，像在哄兒子入睡，「閉眼。」
玉龍月閉上眼睛。
七道獸紋在晨光裡跳同一支節拍。